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CAPITOLUL 1

Gardianul inchise cu zgomot usa metalicd, rasuci
cheia de doud ori in broasca din titan, apoi il intreba pe
detinut, scrutandu-1 suspicios printre gratiile de fier.

— Vrei sa te spovedesti?

— Da, raspunse George, condamnatul la moarte,
n timp ce se rasucea incet, cu fata spre gardian. Da,
vreau, intari barbatul de culoare, cand intadlni privirea
rece si neincrezatoare.

— Bine. Ma duc sa-1 aduc pe popad, raspunse
plictisit gardianul apoi se facu nevazut dupd o usd
infundata.

Chiar atunci, un autobuz complet negru, farad
zeamuri, frdnd greoi in fata portilor inchise ale
penitenciarului Huntsville din Texas. Directorul, manat
de constiinciozitate, se urca grabit in autobuz, 1i salutd
din privirl pe cei trei ofiteri CIA, care sedeau relaxati in
scaunele mot din fatd si, méngaindu-si discret barba
2!bd. tunsa scurt, citi Imputernicirea semnata de seful
“IA. Elva Oba, Inmanata discret de soferul autobuzului.

— E-n reguld, mormai directorul.

Duse statia de emisie-receptie la gura rostind sec:
— Deschideti!
riile ecluzel s-au pus imediat In miscare tragandu-se
silentios in lateral, ca douad aripi mari de otel.
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Soferul porni motorul, apoi demard lisand in
urma sa un nor de fum negru si Inecicios, precum al
unei sepii uriase. Trecu incet prin ecluzi si, atunci cand
ajunse in dreptul corpului de clidire din cirimida rosie
ce adapostea in subsol camera de executii, mastodontul
se opri cu un fagait ascutit de aer.

Unul dintre cei trei ofiteri a imbricat un halat alb
fard ecuson peste cimasa albastri. Apol a scos un
stetoscop dintr-o trusd medicala atirnandu-1 de gat ca pe
un fular fin. Lud trei fiole dintr-un suport alb din plastic
pe care le indesd in buzunar si cobori insotit de director.
Dupa ce au patruns prin deschizitura unei usi groase din
metal au pornit pe scari, in jos, in pantecul intunecos si
umed al imobilului vechi.

Ajunsi in camera de executii, tandrul ofiter
incepu sa schimbe fiolele dintr-un dispozitiv cu cele din
buzunar, ignordnd privirea sticloasi si piezisd a
gardianului responsabil de tehnica din incapere.

Ce-i drept, toti gardienii din acel corp special de
cladire, in frunte cu directorul, erau obisnuiti cu agentii
CIA care, in ultimii opt ani veneau destul de des si
coordonau personal executiile condamnatilor la moarte.
Toti erau convingi cd agentia aplicd un program strict
secret pe trupurile osanditilor, insd nimanui nu-i pasa.

Dincolo de perete gardianul tocmai deschisese o
usd din gratii, in timp ce preotul inchisorii - un bitranel
firav, cu barba si parul albe, dar cu privirea vie ca a unui
copil -, pasea, sigur pe el, pe culoarul mortii. In ména
dreaptd tinea strans o Biblie cu copertile tocite. de parca
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ar fi tinut un revolver al credintei, gata pregatit sa traga
in orice suflet posedat de vesnicul si temutul dusman:
satana. Un mic crucifix auriu, batut cu cateva pietre
semipretioase, prins de un lantisor gilbui, care se
baldbanea la fiecare pas, 1i atdrna de gat peste sutana
neagra.

— Buna, fiul meu, se auzi glasul bland al
preotulul in timp ce intra in celula lui George.

— Oh! Parinte... se nelinisti George. Luati loc, se
precipitd condamnatul.

— Nu-1 nevoie, fiule.

Agitat, George incepu sd se plimbe incoace si
incolo prin fata preotului, vorbindu-i pe un ton
neobisnuit de tare, incat gardianul se indrepta ingrijorat
spre usa:

— Périnte, aproape in fiecare dimineatd, cand ma
irezesc, imi simt sufletul atat de greu... de parca ar fi
impletit din fire grosolane de plumb, ca un ndvod
nefolositor. lar seara, parinte, seara nainte de culcare
simt de-a dreptul cd lumea asta, care nu mi-a dat
ascultare in nictun chip, ma sufoca... Se opri o clipa, i
Cauta privirea, apoi continud pe un ton mai potolit: Ce-i
Zrept, am apelat la toate instantele din aceastd mareata
lard, insa niciuna nu a catadicsit sd ma creada pe cuvant
sau sd se aplece macar putin asupra cauzei mele. Asa ca,
'a final, dupa toti acesti ani de surghiun si calvar, eu, in
sufletul meu scalpat de bunétate stiu ca sunt nevinovat...
Dumnezeu, de asemenea, stie. Asadar, daca eu mor
astazi, ajung in Rai sau in iad, parinte? Spune-mi,
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parinte, implord George pisind spre el, fixandu-I cu o
privire umeda si disperatd deopotrivi. Am nevoie de o
urma de sperantd... Am nevoie si stiu ca dupd moartea
trupului de aici, mai existd ceva si dupa... Nu stiu ce: o
posibilitate prin care si-mi dovedesc nevinovatia... o
altd viatd mai buni... ceva... Silti bratele si impunse
furios aerul cu ele.

Preotul miji ochii si incepu si murmure o
rugaciune cu Biblia tinuta strns la piept.

Cand auzi murmurul dulceag si linistitor, George
facu doi pasi indardt simtind cum i se infioara sufletul
de o placere vinovatd. Dupi ce preotul amuti, isi sterse
fruntea cu dosul palmei, ofti usor, apoi intreba cu gura
uscata:

— Parinte, unde credeti cd ajung dupi ce parasesc
aceasta lume hada si nedreapti?

— Fiul meu, raspunse preotul incet ca o soapta,
Dumnezeu fsi stringe toti puii sub aripile Sale
nemarginite si protectoare. O si ajungi la odihna de veci
pand la marea Inviere, fiule. Dar nu uita, ridica glasul
preotul, cd intr-o buna zi cu totii vom pardsi aceasti
lume. Dumnezeu sa te aibid in paza si sa-ti fie iertate
toate pacatele atat cele stiute, cat si pe cele nestiute.
Ridicd ména si fi ficu un mare semn al crucii tiind aerul
cu latul palmei, dupd care parasi celula, firi niciun
cuvant.

Ramas singur, George se prabusi in pat, secituit
de puteri, de parca preotul ar fi fost un vampir energetic.
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Nu trecu mult timp si directorul inchisorii, insotit
de agentul imbracat cu halat alb, se posta in fata celulei
sale.

— El este candidatul? intreba tanarul ofiter CIA,
indiferent, cu mainile varate adanc in buzunare.

— Da, el este, raspunse directorul, fard nicio
tresarire.

— Vina?

— Crimad de gradul unu. Nici pana astdzi n-a
recunoscut.

— Merita seringa, conchise tandrul agent secret.

— Sigur cd da. Apoi directorul intoarse capul spre
zardianul care 1i insotea discret, cu un manunchi de chei
n mana, si-i ordona:

— In zece minute il ridicati!

Gardianul scutura scurt din cap, apoi o zbughi in
‘213, sa le deschida usa.

Cand sosi clipa, mai multi gardieni se stransera
corchine in fata celulei lui George. Unul dintre ei

nireba:

— Esti gata?

— Ihi, baigui George macinat de groaza.

Un gardian pirpiriu indesa cheia in yala, o rasuci
Z¢ doud ori s1 deschise larg usa din gratii, fara sa-1
~ardd din ochi pe condamnat. Din spatele sau, doi
zardieni cu lanturi in maini s-au desprins de grup
navalind in celula.

— Intoarce-te, porunci ritos unul dintre ei. Fara
ragere de inimd, George se rasuci cu spatele la ei
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lasdndu-si barbia in piept ca si cum ar fi lisat un
bolovan greu, dupi care ofti prelung.

Unul dintre gardieni s-a pus intr-un genunchi si
i-a legat picioarele cu doui catuse prinse intre ele cu un
lant gros si scurt. Dupi ce a terminat, s-a ridicat si i-a
imobilizat méinile in fata.

— Gata, icni gardianul zornaind scurt din lantul
care ghida catusele de la maini.

Condamnatul, incadrat de patru gardieni, doi in fata si
doi in spate, fu escortat afara din celuli.

Cu gura uscati iasca si fira un strop de sange in
obraji, George pasea mirunt, ca un pinguin teleghidat de
o fortd irezistibila, imposibil de contracarat, spre camera
mortii. Dupd ce trecu de prima usd 1Incepu si
bolboroseasca ceva neinteligibil, ceva ce semina cu o
mantra budistd, demult uitata.

Cénd pasi, in sfarsit, in camera de executii, un iz
pregnant de detartrant ii inunda navalnic nirile. Intrigat,
se opri din bolboroseald si-si scuture capul de cateva
ori, apoi privi nedumerit spre patul pe care urma sa-si
traiascd ultimele clipe din viatd. Fird si i se ceard, se
urca singur pe patul alb si se lisa pe spate. Dupa ce i-au
fost desfacute lanturile de la maini si-a rastignit bratele
sl a oftat greoi din toti rdrunchii. Apoi a inceput si
murmure:

— Doamne, vreau in Rai... Doamne. vreau in
Rai...

Cénd il vazu, de dupa geamul oglinda din micuta
incapere rezervatd rudelor, mama lui - o batranici

14



simpld cu chipul zbarcit de amaraciune -, izbucni intr-un
plans sughitat. In schimb, mama victimei impreund cu
fratele ei, aflati intr-o camera aliturati, il urmareau cu o
ura viscerala, nevindecata.

Cu gesturi rutinate, un gardian se apropie de el si
incepu sd-i desfacd lanturile de la picioare, in vreme ce
un altul 1l lega fedeles de maini cu cateva curele late ce
atdrnau la marginea patului ca niste serpi albi. Apoi i-au
adus la cunostintd sentinta penald, citindu-i-se solemn
Hotararea tribunalului din Houston, dupa care, conform
ritualului impamantenit de-a lungul vremii, fu Intrebat
care i este ultima dorinti. Insi George murmura
intruna:

— Doamne, vreau in Rai! Doamne, vreau in

s

Fara sa clipeascd, Directorul insfiaca telefonul
rosu prins de perete si-1 sund pe guvernatorul statului
T'exas. Dupa ok-ul primit, barbatul schita printr-un semn
azentului CIA, ca poate demara procedura de lichidare
fizica.

Téanarul s-a apropiat de George, i-a pipdit vena
Z¢ la mana dreapta, a infipt fard milad o branula, cupland
2cul prin care urma sa se scurga cele trei solutii ucigase,
2po1 s-a retras spre usa cu ochii lipiti de ceasul din

In mai putin de trei minute, George isi dadu
«uma suflare. Calm, fara zvacniri ori spasme violente,
wir-o tacere dubioasd. Agentul se mai uita o data la
czasul de la ména, de parca ar fi vrut sa se asigure ca
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intr-adevar se scursesera cele trei minute. Pasi spre el,
lipi cu gesturi ample stetoscopul de pieptul inert si
asculta cateva clipe cu privirea absenti. Ii masura pulsul
apasand cu degetele pe incheietura mainii, dupi care
trecu ora decesului intr-un proces verbal pe care, la
urma, il semna mecanic. Fara niciun ceremonial, Tnmana
hértia directorului si parasi inciperea.

— Trageti perdeaua, ordonid directorul unui
gardian, in vreme ce impdturea cu miscari elaborate
procesul verbal de predare a cadavrului, pe care il
strecurd apoi in buzunarul de la piept al hainei de parca
ar fi fost o batistd alba de matase. Se rasuci putin si se
apropie de mort. Il examina atent cateva clipe si, dupa
ce se asigurd cd perdeaua fu trasa peste ochiurile de
geam, strigd, intorcand capul spre usa intredeschisa:

— Haideti, puteti intra.

De dupa colt, ceilalti doi agenti CIA au intrat in
camerd impingdnd un servant pe rotile pe care se
odihnea un sicriu mare, din sticla groasa.

Tacuti, concentrati si cu oarecare grabd 1in
miscdri, au inceput manevrele de transfer a cadavrului
precum doi ciocli cu leafa subtire. Dupa ce l-au trantit in
lacasul din sticld ca pe un sac plin cu nisip, au tras
capacul greu si transparent peste corpul inert, fixindu-I
cu ajutorul unor cleme metalice. Apoi s-au indreptat cu
el spre lift si au urcat toti la suprafati. Ins3, atunci cand
il mutau in autobuz prin usa latd, decupatd la mijloc,
directorul intrezari cu coada ochiului alte trei sicrie
asemanatoare. Erau cadavrele a trei barbati de diferite



varste, dar care la prima vedere nu pareau a fi morti, ci,
mai degraba, ldsau impresia ca sunt scufundati intr-un
somn adanc. Nedumerit, saltd o data din umeri si porni
resemnat spre poarta.

Adevarul era cd nu-1 interesa deloc soarta
cadavrelor si nici intentiile dubioase ale serviciului
secret. El executa, cu un profund devotament, partea
care-i revenea ca director de penitenciar. In rest, ticere.

Autobuzul parasi incinta penitenciarului, trecu pe
langa Muzeul Gibbs-Powell si se indreptd cu viteza spre
aeroportul municipal unde un avion special 1i astepta cu
motoarele pornite. Odatd ajunsi, agentii au transferat
cele patru sarcofage transparente din autobuz direct in
avion, sub atenta supraveghere a cépitanului - un tip
sobru, cu ochi negri, trecut de patruzeci de ani.

— Gata, putem decola, spuse unul dintre agenti
cdpitanului, 1n timp ce se facea comod in scaun, cu un
bidon mic de apa plata in méana.

— Trebuie sa mai asteptim un colet, rdaspunse
placid capitanul, din cadrul trapei deschise.

Nici nu terminase bine vorba ca pe pista s-au si
auzit scartaituri de pneuri starnite de o salvare ce gonea
cu viteza spre dansii. In timp ce soferul frana brusc, doi
brancardieri sdrira din spate precum parasutistii din
avion. Fara sd salute sau sa bage pe careva in seama au
tras afard o targa pe care zacea o fata adormita, cu parul
lung, blond, legata fedeles cu mai multe curele.

Curiosi din fire, agentii au coborat grabiti sa
vada ,,ce mama dracului se intampla”. Ce-1 drept,
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